最近『目のない人』をよく見かけるようになった。

普通の盲目者ではない。

眼のある位置に、やたら大きく、黒い空洞がある人だ。


街角の、何気ないところに立っていて、少し離れた場所から俺をじっと見つめている。

俺からは、たいてい見え辛い距離にいるんだけど、目の空洞はなぜか良く分かる。

多分俺はいつか失明するのだろうけど、仕方ない。


俺の家は、ぶっちゃけた話呪われているのだ。


話しづらいことだけども。

俺の父は幼少期、とある小さな山村で暮らしていた。

だが、祖父の兄のTという男が、隣人を殺したことで、一族ごと村八分にあい、逃げ出すように引っ越した。

引越し先が、いま俺の住んでるこの家なんだけど。


殺人犯のTなんだけど、祖父が言うにはこれがどうしようもない男だったらしい。

酒を飲んでは、見境無く女に手をだしていたそうだ。

放っておくと、人妻であろうが幼女であろうが強姦する男だったので、まわりにいる良識ある誰か、大抵は祖父だったのだが、Tを止めなければならなかった。

しかし、そうするとTは激怒し、暴れだしていた。

止めようとした人間に、ひどい暴行を加えていたそうだ。

Tは体がとにかく大きく、喧嘩の強い人間だったため、一度激怒すると誰も止めることはできなかった。


隣家の家長のKが殺されたのは、Tを止めようとしたのが原因らしい。

奥さんをTに強姦されそうになり、堪えかねてTを殴ってしまった。

これがTの逆鱗に触れた。

Kを殴り倒してのしかかり、ひたすら殴り続けた。

Kの家族は、Tの怖さに震えるばかりで、何もできなかったそうだ。

Kは、動かなくなっても殴り続けられた。

顔は、文字通り潰れ、およそ二倍の大きさまで膨れ上がる。

顔中に紫色の痣が出来、もはや誰の顔だか判別できないほど変形させられたそうであった。
Tは、最後に、何を思ったか、ピクリとも動かないKの顔から、両眼球をえぐりだした。

そのまま、目玉を酒瓶に入れ、どこかに持っていってしまったそうだ。

その目玉は、帰る途中で酒瓶ごと、川に投げ捨てた、とTは言った。

そのまま目玉は行方知れずとなった。


俺の祖父一家は、お詫びの意味もこめ目玉を探したが、結局見つからずじまいだった。

この一件のために、俺の一家はいわば目玉の呪いというものを受けたそうだ。


Tは、俺が生まれた頃に、酷い病気にかかった。

目玉が、両方腐り落ちてしまったそうだ。

原因は不明である。

Tはそのまま病死した。


その頃、祖父も目の病気に罹り右目を失明した。

ほどなくして左目の光も失ってしまった。

父は、現在進行形で目の悪い病気にかかっている。

治る見込みはなく、視力がどんどん弱まり失明していくだけらしい。


俺は、まだ目の病気をもっていない。

が、最初に言った目のない人は良く見かける。

いまだ危害を加えられたり、近くに寄ってこられたりはしていないが、彼を見かける度に背筋が凍る。

弟も、目のない人を見かけたことがあるという。

父も、俺と同じ年のころ良く見かけたそうだ。

目のない人=Kなのかは、俺には良く分からない。

けどなんとなく実感している。


これが呪いって奴なんだな、と。