うちの家は二階建てで一階に

祖母の部屋、台所、キッチン、座敷、風呂で

二階には、居間、両親の部屋、子供部屋になっている


小さい頃は一人で寝るのが怖くて

祖母の部屋でよく寝ていたんですが

多分、五歳くらいの頃

祖母の部屋で寝ていて夜中に目が覚めたんですよ


祖母の部屋は畳だから布団を敷いていて枕元に、

いつも小さな明かりをつけていました


頭のほうに目をやってみると

誰か居たので体を起こして見てみたら


オカッパ頭で着物を着た女の子が

正座してジーッと自分を見ているんです


なぜか私は手を出して、

その子に触れようとしたら横で寝ていた祖母が


「手を出したらいかんよ!」


ビックリして手を引っ込めようとしたら

その女の子が私の手を噛み付いてきたんです


痛くて泣いてたら、

祖母が私の手をさすりながら


「ほら、手を出したらいかんって言ったやろ?」


その日を境に一階に居るときに

二階から誰かが走っている音や笑い声が聞こえてきてました


そんな事もいつしか無くなって、

すっかり忘れてたんですが


私も小学生になっていて、

家に帰っている時に

通学路にある公園を差し掛かっていたら

公園の1番端から知らない女の子が


「お~い!今帰り~?」


と私に話し掛けてきました


「うん。今帰りだよ~!」


「そっか~ばいば~い!」


手をブンブンふっていたので

私も誰か分からないけど

手をいっぱいにふりかえし家に帰りました


家に着いてその子が誰だか思いだしました。


昔、手を噛み付いてきた子だ・・・


今でもその子が何なのか分からないままです。


祖母が亡くなる前に聞いておけばよかった