中学まで京都の古い家に住んでいました。


うちって結構な名家だったらしいんです。


ある夜、眠れずにウトウトしていると

廊下を誰かが歩く音が聞こえました。


足音は私の部屋の前で止まりました。


誰だろう、と思っていると

不思議なことに気づきました。


家族と同居されている方なら

同意いただけると思いますが

けっこう足音で家族の誰か分かりますよね。


しかしその足音は

初めて聞く足音だったのです。


私は怖くなり

布団をかぶって寝てしまいました。


翌日、兄にこの事を話すと言いました。


「お前もかー?でも絶対ドアを開けるなよ」


それでも気になって聞いていくと


「絶対開けるな。それと誰にも言うな」


私はまた後で聞けばいいと思いました。


しかし兄はその夜、

バイクの事故で亡くなったのです。


通夜のあと、妹が話しました。


実は妹も足音を聞いていたらしいのです。


私が足音を聞いたあの夜、

兄がドアを開ける音がした。


足音が私の部屋の前に止まっているときに

兄はドアを開けた、と言うのです。


その後、兄は亡くなりました。


兄が何を見たのか。


いまでも謎です。


母に訊ねると、あの家では

祖父も祖母も夜の12時を過ぎると

部屋を出なかったらしいです。