動物霊をご存知だろうか。


その名の通り動物の霊なのだが、

民間伝承でもよく知られているものは狐狸の類であろう。


これらに限らず、

特に畜産や水産に関わる動物への信仰は強く、

墓や碑も多く存在する。


これは、その動物霊に関する話である。


私が幼少時代に育った村では

当時から米や果物の生産が盛んだった。


今でこそ極力殺傷は控えるものの、

その農作物を荒らす猿や猪を駆除することがあった。


そして、小高い山の上には猿の墓と碑があった。


我々は、その山を「山西の山」と呼んだ。


その理由は、

そこを管理しているのが神事関係者ではなく、

農民の山西一家であったからだ。

(供養は、年に一度神社の神主が担当する。)


山西家では、

息子の正太郎が小学校中学年になると、

猿の埋葬の一切を彼に任すようになった。


正太郎は、私の同級生であった。


彼は猿の死骸が出ると、

それを持って山西の山に登っていった。


時には、

罠によって頭部が潰れ脳味噌が飛び出したものや、

腸がだらんと垂れたものを担いでいった。


猿と人間で差異はあるとはいえ、

形や構造はまるで変わりないので、

正太郎はガキ大将の俊介と

その取り巻きにいじめられるようになった。


彼が、また猿の死骸を担いで

山西の山に向かっている時だった。


「や～い、猿殺しの正太郎！」


「また殺したんか、俺たちも殺されるわ！」


「寄るな寄るな！」


正太郎は、

ただ黙って山に登った。


そんな時期から、

彼は変わってしまったように思う。


「おい、猿殺し！」


俊介が正太郎の首を捕まえて因縁をつけていた。


「ギャー！」


正太郎は急に奇声を発し、

口を開いて威嚇した。


その姿はまるで猿のそれであった。


驚いた俊介はその手を放し、

後ずさった。


正太郎は、

なんと四つん這いで走って逃げたのである。


それからというもの、

正太郎の奇行は村で知られることとなった。


ある時は道を歩く老人に飛びかかり、

ある時は掃除に使うバケツの水を異常に怖がった。


正太郎は学校に来なくなった。


そして、

猿の埋葬にも行かなくなったようだった。


噂では、お祓いも試したそうだが、


「強い動物霊が憑依している」


とのことで、

手の施し様がないのだという。


ある時、

俊介たちが山道を歩いている時だった。


道の端のしげみに、正太郎がいるのだ。


俊介は正太郎の奇行をよく知っていたので、

相手にするつもりはなかった。


しかし、

取り巻きの一人が言い出した。


「じゃんけんで負けたやつが、

正太郎にちょっかいを出そう。」


負けたのは俊介であった。


俊介は気付かれないように正太郎に近づくと、

後ろから軽く小突いた。


すると、正太郎が急に振り返り、


「ギャー！」


と叫び俊介に飛びかかった。


正太郎は頭に噛みつき、

顔面を爪で引っ掻いた。


血だらけになった俊介を見た取り巻きは

必死の思いで逃げ出した。


しかし、この時の正太郎の執念は異常であった。


背を向けた俊介に飛びかかると、

何度も爪を立てたのである。


それでも俊介はなんとか逃げ延びられた。


ただし、いじめの代償は大きく、

彼の左目に光が差し込むことはなかった。


この事件をきっかけに、

山西家は当時では珍しい精神科医に診せるという名目で、

どこか違う土地に越していった。


それから、数十年たった今、

正太郎のことを記しているのには理由がある。


当時俊介の取り巻きであった一人が亡くなったのである。


首を噛まれ死亡しているのが発見された。


警察は猟奇殺人として捜査している。


正太郎が生きていて、

我々に復讐しているとは考えたくない。


あの時、私が


「じゃんけんで負けたやつが、

正太郎にちょっかいを出そう」


などと言い出さなければ、

こんなことにならなかったのだろうか。